
Ne zaman başladı… Hatırlamıyorum.... Ameli-
yattan sonra hastalarımız çok sıkıntılı zaman-
ları atlatmanın heyecanı ve sevinciyle bazen 
bazı hediyeler getirirler. Küçük bir çiçek, heykel, 
tesbih, zeytinyağı, köyde yaptıkları bir ekmek... 
Bozulmayacak şeyleri odama koyar zaman za-
man o hediyelerle gözgöze gelir, eğer zorlu bir 
ameliyat öncesi sıkıntılı bir durum varsa sanki 
bizde her şey iyi geçti bunda da geçer derler 
gibi hissederim. Odadaki o küçük hatıraları bir 
ben bir de getirenler bilirler... Odanın ciddiyeti 
bozulmazdı... 

Ne zaman başladı... Nasıl bu hâle geldi hatırla-
mıyorum. Bir hastam ameliyat sonrası felç riski 
olmasına rağmen ameliyattan sıkıntısız uyan-
dı, hepimiz sevindik… Dikişler alınana kadar el 
emeği göz nuru bir yemeni dikmiş, daha doğ-

rusu işlemiş… Teşekkür ettim… Odaya koyma-
sam ayıp; masanın üstüne dekoratif olduğunu 
düşündüğüm bir şekilde koydum… Bir başka 
hastam da bunu gördü; ameliyattan sonra te-
şekkür etmek için yine el emeği göz nuru; birini 
koysam diğerini koymasam ayıp; kırılırlar son-
ra.. Diğeri sonra benimkini beğenmedi mi aca-
ba diye düşünür… Zaten bir kaç tane odada çok 
şık oldu diye düşünürken… Sanırım iş çığırından 
çıktı; ‘’deli kızın çeyizi’’ gibi oldu… Odanın ciddi-
yetinin bozulduğunu hissettim; hepsini kaldırı-
yordum...

Sonra hepsi ayrı ayrı kendi hikâyesini anlatma-
ya başladı… Öncekiler, sonrakiler, yemeniler… 
Boş ver dedim; ciddiyet o yemenilerin her bir ip-
liğinde… Bizim oda da biraz… nasıl derler… öyle 
olsun. Hayat hatıralarda...
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